四月五日，正值中國傳統節日——清明。

成都的天，溫暖而濕潤，淅淅瀝瀝地灑著點點小雨，落在人們的身上，也仿佛落在人們的心頭，這不難讓人們想起唐代詩人杜牧的情感：清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂。

記憶仿佛被拉回到若干年以前。牧童騎黃牛，歌聲振林樾，那一文人騷客的形象似杜郎而又仿佛不是他，站在泥濘路口，文質彬彬地詢問杏花村的通口，牧童遙指，聲音稚幼，帶著甜甜的孩童氣息。可今非昔比，牧童早已成長了吧，而那文人騷客也不知了去向。他們的故事只留下了一首詩，讓人在這悲的日子里吟誦、欣賞。

汪國真先生曾寫過這樣的一句話：心晴的時候，雨也是晴；心雨的時候，晴也是雨。于是，在這個特殊的日子里，盡管天氣溫暖，春風和煦，但由于這日意義較之平日而言大不相同，人們的心情也就有些郁郁寡歡了。

清明時節，我，去掃墓了。

因為正值清明，前來祭祀的人們很多，但環境卻顯得寂寥，人們也沉默寡言。我也隨著長龍般的隊伍，一步一步向上走著，或許是由于臺階過高、人群太多，又或許源于內心情感的作祟，我走得極慢，一步一級臺階，舉足抬步也顯得堅實而沉重。

大樹下，墳頭前，有一些人會面對墓碑呆立好一會，半晌才開口對那些亡故的人說出在他生前沒來得及聽見的話，心平氣和，少了從前的紛紛吵吵，看了倒讓人想落淚。風吹著樹木“沙沙”作響，似安息靈魂悠長而遠久的嘆息。

我的曾祖父就在這里沉睡著，沒有一絲聲響，寧靜而安詳。

他是在05年離開我的，當時的自己年幼且不懂事，當我的母親告訴我曾祖父去世時，我并不懂得其中的含義，只是呆呆地點點頭，也沒有看到他最后一眼。如今，長大了，終于對死亡有些一知半解了，其實死亡就是一門學問，深奧而難懂，讓人痛苦又捉摸不透。

德國諺語里說，“當你來到時，你在哭，你周圍的人在笑；當你離開時，你在笑，你周圍的人在哭。”若事實真的如此，那該有多好。人的一生若活得洋洋灑灑，精精彩彩，也不枉走一遭，只是人被七情六欲所束縛，離開分別時，往往是內心的痛苦放不下，放不下你愛的人和愛你的人。

曾祖父一生與人為善。年輕時投筆從戎，奮斗于抗日的第一戰場，年老后，成為了一名虔誠的基督教徒，在家鄉的教堂里主持牧師工作。還記得在我很小的時候，精通英語的曾祖父便和藹地教我學習英文，手把手地帶著我寫著一個又一個英文字母，當我略顯生澀地念著音標時，他會極耐心地糾正我的發音，把自己的嘴巴張大，讓我看清舌頭的運動。一老一少團坐在桌邊學習的背影至今仍浮現在我眼前，只是我人生中最早的啟蒙老師，教會了我英文，卻不能教會我世事無常，而他，如今也和我陰陽相隔。

我在曾祖父的碑前行跪拜禮，顫抖著手為他上著香。我似乎就能感覺他的氣息還是那般溫暖的圍繞在我的周圍，他也在遠遠的地方注視著我，注視著我的一言一行。

或許我們因為羞澀和懶惰而留下的無法彌補的遺憾太多了。

“樹欲靜而風不止，人欲報而親不待。”這是我從曾祖父身上悟出的道理。經過三年五載，當我真正懂事后想要回報他時，枉然發現他已不在了。望著他生前最后一張照片，我在思索自己究竟可以如何作為？心中有的是不知所措；有的是悵然若失。

天空仍然下著雨，漸漸大了起來，熄滅那墳頭燃盡后化成一撮灰的香屑，濡濕了碑上厚厚的灰塵。

回程的途中，看著絡繹不絕，前來掃墓的人們，看見他們在墳前表達內心真正的情感時，腦中仍然是杜牧的詩：清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂。

清明，是在這春天里，唯一一個把人心揉得粉碎的日子。

有那么一小粒晶瑩透亮的液體掛在眼角，像雨水，也像眼淚。到底是什么，連我自己也分不清了。